Oligur

• レビュー

南北戦争中に自由を求めた奴隷の真実の物語に基づいた、Apple TV+の奇妙な位置づけのオスカー候補作品『Emancipation』は、アクションと奴隷制度の残酷さをひるむことなく描いた作品です。

主演はウィル・スミス。スラップ事件後の奇妙な謝罪ツアーを経て、 『エマンシペーション』の冷徹なテーマとアクション重視の監督アントワーン・フークアとは、奇妙な組み合わせとなっている。しかし、慎重に制作されたこの映画は、このチームが作り得た最高の作品と言えるだろう。実際、現代のハリウッドで作られるオスカー級の奴隷制ドラマとは比べものにならないほど優れている。

『解放』 レビュー：アントワーン・フークア監督の最高傑作

ピーター（ウィル・スミス演じる）が登場するのは1863年。彼は妻（チャーメイン・ビングワ）と子供たち（イマニ・プルム、ジェレマイア・フリードランダー、ジョーディン・マッキントッシュ、ランドン・チェイス・デュボア）を残し、あるプランテーションから別のプランテーションへと売られていく。ルイジアナ州の農園主は、南部連合大統領ジェファーソン・デイヴィスが新たに課した税金を支払う余裕がなく、多くの奴隷を売却する。

鉄道建設の仕事に就いたピーターの新しい家は、より残酷な場所で、殴打や焼印が頻繁に行われていました。しかし、彼は希望を失っていません。鎖につながれた他の人々に、神は今も彼らと共にいると告げます。最初は皆、その言葉に憤慨します。どうして神は、この残虐で恐ろしい状況の近くにいられるのでしょうか？ピーターはただ、一度神を見たら、もう見ることができなくなることはない、としか言いようがありません。

ある日、ピーターは労働中に、監督官たち（スティーブン・オッグとグラント・ハーヴェイ）が時事問題について話しているのを耳にする。北軍のユリシーズ・S・グラント将軍がルイジアナ州バトンルージュを占領したことや、エイブラハム・リンカーン大統領が奴隷解放宣言で奴隷を解放したことなどだ。この出来事がピーターの頭の中で混乱を招き、このニュースは彼を白人監督官たちにとってこれまで以上に厄介な存在へと変えてしまう。もし彼らの上司であるファッセル（ベン・フォスター）の介入がなければ、監督官たちはピーターを何度も殺していただろう。

ピーターは自由を求めて走る

ある日、墓を掘っているピーターが、周囲の白人たちが自分を殺して他の死体と一緒に投げ込もうとしていることに気づいた時、ファッセルは怒りよりも興奮を覚えた。彼は彼らを半殺しにして逃げ出す。彼は逃げ出し、トーマス（ジャバー・ルイス）、ジョン（マイケル・ルウォイ）、ゴードン（ギルバート・オウワー）ら数人の男たちも彼と共に逃げ出す。ファッセルはトーマスを捕まえ、殺す前に、ピーターがバトンルージュで自由になる計画を立てていたことを知る。

その情報のおかげで、3人の生存者がバラバラになっても、パディローラーは彼らを捕まえる方法を知っている。ファッセルのこの悲惨な任務における同僚は、無知で意地悪なハリントン（ロニー・ジーン・ブレヴィンズ）と、彼の黒人仲間ノウルズ（アーロン・モーテン）だ。逃亡者を捕まえるのが「生計」であるにもかかわらず、ノウルズは沼地で過ごす日々の中でピーターとその仲間を捕まえられない上司たちを、次第に疑うようになる。

ピーターが自由の身となり、妻が農園内の別の人と再婚せざるを得なくなる前に家族の元にたどり着くためには、自然の猛威、野生の獰猛な動物、敵対的な地元民、自身の負傷や飢えに直面しながら、追っ手たちよりも賢く行動する必要がある。

解放は信憑性の限界を押し広げる

まず、気まずさを解消するために言っておくと、ビル・コラージの『解放』の脚本は、実話に大まかに基づいているこの映画の文脈において、ピーターを少々現代的に描きすぎていて、信じ難いものにしている。ピーターが登場するときの彼の不屈の威厳は感動的であると同時に、受け入れ難いものでもある。

映画の冒頭、ピーターは次のプランテーションへと向かう荷馬車に向かう途中、奴隷商人を押しのける場面から始まる。ルイジアナのプランテーションで、人を突き飛ばしながら生き延びることが許されるなんて、到底信じ難い。しかし、現代社会はそれほど大きな障害にはならない。間もなく、映画製作者たちはその衝動を抑え込む。ピーターは本能の生き物となり、幸運と技術の両方を駆使して追っ手を出し抜いていく。

ウィル・スミスの演技は概ね素晴らしい。ハイチ訛りが苦手な人もいるだろうが、私はうまく機能していると思った。ベン・フォスター演じる高言だが意地悪な監督官から、いつも歓迎されるロニー・ジーン・ブレビンズ演じる野性味あふれる追跡者、デヴィッド・デンマンとポール・ベン＝ヴィクター演じるダンディな北軍将校、そしてピーターが短期間兵士として過ごした後の指揮官を演じるムスタファ・シャキールの劇中終盤の見事な演技まで、キャスト全体が素晴らしい。私はこれまでブレビンズへの尊敬を隠さなかったが、スミスのような演技を土台から引き立てるには、より目立たない演技ができる俳優たちと共演させるのが一番だ。

スミスがオスカー授賞式でクリス・ロックを平手打ちしたことで、危機的状況とは無縁の映画を作り上げた後、初めて『エマンシペーション』が登場するというのは、極めて愚かな行為だ。また、スミスがPRツアーで、テレビ中継されたバーでの喧嘩のような出来事でPTSDを抱えているかもしれないという理由で、奴隷制を題材にした映画を見なくてもいいと観客に許可したことは、皮肉の域を超えている。しかし、いずれこの映画はこうしたナンセンスに邪魔されることはなくなるだろう。ただ、ただ存在するだけなのだ。

奇妙な映画製作の系譜

正直に言うと、映画『解放』を観る時は問題点を探していたのですが、実際に観てみると、欠点は現実ではなく、その野心にあったことに嬉しく驚きました。この映画は、社会の激変と不屈の精神を描いた、壮大なハイアートのフレスコ画のような作品を目指しているのです。

しかし、脚本家のコラージュ（彼のこれまでの出演作には、聖書を題材にした叙事詩『エクソダス：神と王』、ディストピアSF映画『アサシン クリード』 、メアリー＝ケイトとアシュレー・オルセン主演の映画『ニューヨーク・ミニッツ』など、不可解なリストがある）も、監督のアントワーン・フークアも、そのような作品を作るのに必要な才能はなく、実際にその目標を達成することにもあまり興味がない。

通常であれば、こうした企画は頓挫するだろう。しかし奇妙なことに、それが『解放』を有利に導いている。純粋な芸術性を追求した数少ない試み（燃え盛る馬が疲れ果てたスミスの横を駆け抜けるショットや、映画全体を極端に彩度を落とした映像）をうまく扱わなかったおかげで、フークア監督がシーン構成者、そしてアクション振付師としての本能に忠実であり続けた点を高く評価しやすくなっている。ピーターがプランテーションから逃げ出すと、この映画は基本的に、彼が捕らえた者たちから逃げ、そして時折戦う様子を描いている。これはコーネル・ワイルドの『裸の獲物』を現代風にアレンジしたようなものだ。

フークアはこういうのが得意な俳優だと思われているはずだが、本当に良いアクション映画を…いや、かなり長い間作っていない。気分次第だが、彼の最後の良作は、忘れ去られた2004年の『キング・アーサー 』か2001年の『トレーニング・デイ』だろう。『トレーニング ・デイ』は結構好きなのだが、他の人ほどは好きではない。それ以降は、ひどい出来の『イコライザー』 シリーズや、『シューター』 のような退屈な作品、そして2016年の『荒野の七人』リメイク版といった退屈な作品ばかり作っている。

現代の英雄の危険性

『エマンシペーション』の 成功が何らかの指標となるならば、フークア監督の足を引っ張っているのは、現代のヒーロー像を必要以上にお世辞で描きすぎている点にあるのかもしれない。『ザ・シューター』のマーク・ウォールバーグ演じるポニーテールにレイバンのクラッカーを巻いたスーパーマン、 『イコライザー』のデンゼル・ワシントン演じる氷のような血管を持つホーム・デポの連続殺人犯 、『オリンパス』のジェラルド・バトラー演じる二日酔いで人種差別的なシークレット・サービス …これらのヒーローは皆、クールで正義感の強い人物として描かれている。

この二つの定義は人それぞれです。ですから、フークア監督のヒーローたちがロックミュージックが流れる中、スローモーションでカメラに向かって歩いてくるシーンを観ると、観る人は呆れるか拍手するかのどちらかです。これはかなりリスクの高い行為です。そして、これが私が彼の最近のフィクション映画を12本ほど好きになれなかった理由の一つでもあります。

『解放』 では、ピーターに数々のモノローグやシーンが与えられ、ポストモダニズムを匂わせながらも、基本的には史実と言語に忠実な形で、彼の勇気を証明する。この映画はピーターの誠実さを主張することに固執していない。彼の背中の傷跡、彼が受ける苦悩、そして這いずり回る距離が、それを十分に物語っている。

黒人監督の視点から見た奴隷制

フークアは、奴隷制や南北戦争のキリング・フィールドを題材にした映画を制作した最初の黒人監督ではない。しかし、おそらく最も有名で、資金力のある黒人監督と言えるだろう。チャールズ・バーネット監督の素晴らしい作品でありながら、残念ながらあまり知られていない『ナイトジョン と ナット・ターナー：厄介な財産』 とシドニー・ポワチエ監督の 『バックとプリーチャー』が 、その先例に最も近い。そして、スティーブ・マックイーン監督の『それでも夜は明ける』は、それまでの芸術映画では成し得なかった方法で彼を一躍有名にし、先例を作ったと言えるだろう。

しかし、一般的に、この時代を描いた映画は、エド・ズウィック、ロナルド・F・マクスウェル、クエンティン・タランティーノといった白人男性によって作られており、彼らの視点は彼らの狙いを著しく阻害している。白人監督たちは、この時代を描いた映画を作る際、白人男性の行動や目的を称賛せずにはいられないようだ。

フークア監督は『解放』の製作に気合いを入れているようには見えなかった 。おそらくそれが、本作がこれほど優れた作品である理由だろう。彼は、この映画を他のアクション映画と比べて特別な重要性を持つものとして扱っていない。緊張感あふれる戦闘シーンを淡々と展開させ、時折歴史的な記録に寄り道する（ピーターが写真を撮られるシーンなど、おそらく本作最高のシーンだろう）ことで、この時代を描いた、誠実で残酷な映画に仕上がっている。しかも、映画自体の重要性を主張することはない。これは、タランティーノのような反体制の挑発者でさえ、成し遂げられなかったことだ。

実際、『解放』は、奴隷制とその死体安置所のような現実から距離を置くことができた人々に対する最も強力な反論の一つとして世界中を駆け巡った、悪名高いピーターの写真の延長線上にある。フークアは、まるで自身の目的が写真家の目的と同じであるかのように、 『解放』を監督している。アメリカ人が犯した筆舌に尽くしがたい残虐行為、そして奴隷たちがそれらを生き延びるために払った途方もない努力、そして我々のあらゆる努力にもかかわらず、私たちがこの時代からそれほど遠く離れていないという事実を否定できないだけで十分だ。

★★★★☆

 Apple TV+で『解放』を観る

Slap関連の延期の後、Emancipationは現在Apple TV+で配信中です。

定格: R

視聴はこちら: Apple TV+

スカウト・タフォヤは、映画・テレビ評論家、監督であり、 RogerEbert.comの長編ビデオエッセイシリーズ「The Unloved」の制作者でもあります。The Village Voice、Film Comment、The Los Angeles Review of Books 、 Nylon Magazineなどに寄稿しています。著書に『Cinemaphagy: On the Psychedelic Classical Form of Tobe Hooper』があり、25本の長編映画を監督し、300本以上のビデオエッセイの監督兼編集者としても活躍しています。これらのビデオエッセイはPatreon.com/honorszombieでご覧いただけます。