Oligur

• レビュー

Apple TV+初のバイリンガル・シットコム「アカプルコ」は、ノスタルジックな雰囲気を漂わせる職場コメディ。エウヘニオ・デルベスがプロデュースと主演を務め、1980年代のメキシコのリゾート文化を振り返ります。

観客はこのラテンスターとの恋愛を続けるだろうか？

物語はこうだ。現代のカリフォルニア。億万長者のマキシモ・ガヤルド（エウヘニオ・デルベス）は、甥のウーゴ（ラファエル・アレハンドロ）に誕生日プレゼントを贈らなければならない。しかし、マキシモは彼を中国に連れて行って新しいスニーカーを買うのではなく、人生で最も重要な教訓、つまり自立することを学ぶ時が来たと決断する。

彼は人生で最も重要な夏のことを語ります。アカプルコで最も人気のあるリゾート地、ラス・コリナスでウェイター兼フィクサーとして働いていた時のことです。このホテルのオーナーは、かつての成功者ドン・パブロ（ダミアン・アルカサル）で、若いマキシモに自分の一部を見出してチャンスを与えます。

マキシモは、風変わりなスタッフたちと出会います。その中には、（スタッフ長と関係があるにもかかわらず）彼が恋心を抱くようになるジュリア（カミラ・ペレス）もいます。その夏を通して、マキシモは人生について多くのことを学びました。そして今、彼は幼い甥に、努力と人生経験の大切さを教えたいと思っています。

成長すると、壁に書かれた文字が見えなくなる

『アカプルコ』は 、表向きはデルベス監督の2017年作品『ラテン・ラバーの秘密』（ケン・マリーノ監督）の続編／脚色作品である。同作は、年上の恋人に追い出された主人公マキシモが自立していく姿を描いた物語だ。デルベスは、オースティン・ウィンズバーグ、エドゥアルド・シスネロス、ジェイソン・シューマンが共同制作した『アカプルコ』 を制作することで、貧困から富豪へと駆け上がるシットコムの波に乗ろうと決めた。（ザ・ロックとエディ・ホアンがそれぞれ成功を収めたように、デルベスも成功を収めたのだ。）

Apple TV+シリーズは映画を補完するものだが、その親和性はむしろ、気楽なユーモアとゆったりとしたビーチの雰囲気を持つ『ザ・ゴールドバーグ家』  （こちらも今年リブートされる『素晴らしき日々 』をアレンジした作品）のようなテレビ番組に近い。

『アカプルコ』 に対するあなたの反応は 、デルベスの当たり障りのないユーモアをどれだけ面白く感じるかによって決まるでしょう。シーズン1には、私が笑えるジョークは一つもありませんでした。しかし、美術と美術はどちらも素晴らしいので、不快な体験になることもありません。

疑問の残る人生の教訓

デルベスは今年初め、サンダンス映画祭で大ヒットを記録した『CODA』で共同主演を務め、Apple TV+の定番となりつつある。リン＝マニュエル・ミランダのように、デルベスはアメリカがこよなく愛する（正直に言うと、やりすぎかもしれないが）自力で成功した男の、極端で資本主義的なバージョンを体現している。マキシモはアップセルとセルフブランディングのレッスンを受けるが、このドラマでは、女性を口説き落として自分らしくいることを学ぶのと同じくらい重要だと捉えている。

本作の問題点、それは、ヒットしない大雑把なシットコム風のユーモアに加え、成功へのビジョンに対する自己批判がほとんどないことだ。マキシモの妹サラ（レジーナ・レイノソ）のキャラクターを見ればわかる。彼女はピンバッジを身につけた共産主義者として登場し、先住民従業員の疎外を売り物にするリゾートでマキシモが働くことに深く憤慨している。

アカプルコの第1話の終わりには、彼女はホテルで起こったエキサイティングな出来事を全て聞きたがります。彼女の場当たり的な政治は冗談のつもりです。なぜなら、この番組の世界では、ラス・コリナスで起こることに真剣に異議を唱える人は誰もいないからです。

もしそうしたら、番組は成り立ちません。最終回ではホテルも全員焼け落ちてしまうでしょう。でも、そんなことはできません。この番組の教訓は、お金は良いものだけれど、自分の富を自分で築き上げたと言えるようになるには、人生について学ぶ必要がある、ということですから。

リスクの少ない軽いタッチ

番組がもっとひどいことをすることもある。「アカプルコ」は、「セントラル・パーク」「リトル・ヴォイス」「フィジカル」といった、視聴者受けを極めてトレンドを追いかける他のApple TV+番組に比べれば、はるかにひどい出来だ。しかし、それは主に、この番組がリスクを冒さず、テーマを表面的にしか扱わないことに徹しているからだろう。

しかし、これは番組のデビューとしては、それほど衝撃的でも自信に満ちたものでもない。『アカプルコ』が成功するには、より強力な脚本家が必要だ。なぜなら、その構想は、前提に重大なリスクを負わない限り面白くならないからだ。そして、それはあり得ない。番組は最低限以上のものを目指すべきだが、Apple TV+はそれを奨励したり、報いたりしていない。

Apple TV+でアカプルコを観る

『アカプルコ』は10月8日にApple TV+で初公開され、毎週金曜日に新エピソードが公開される。

定格: TV-14

視聴はこちら: Apple TV+

スカウト・タフォヤは、映画・テレビ評論家、監督、そしてRogerEbert.comの長編ビデオエッセイシリーズ「The Unloved」の制作者です。The Village Voice、Film Comment、The Los Angeles Review of Books 、 Nylon Magazineなどに寄稿しています。25本の長編映画を監督し、300本以上のビデオエッセイを執筆しています。これらのビデオエッセイはPatreon.com/honorszombieでご覧いただけます。