Oligur

Apple TV+の「ガッ​​ツィー」は、 元大統領夫人ヒラリー・クリントンと娘チェルシーによる非常にシニカルなPR活動であり、現時点ではアメリカ国民にとって全く共感できない人物の人間的な側面すべてを称賛しながら、非常に特定の層に説教しようとしている。

ガッツィーは、私たちとは全く違う、そしてこれからも違うことのない女性たちが繰り広げる、金銭的にも自己顕示欲にもとづくロードトリップを描いた作品だ。金曜日にApple TV+でプレミア公開されたこのシリーズは、息を呑むようなゲストスター、リハーサルされた掛け合い、そして大学のオリエンテーションの寸劇くらいの「楽しさ」に満ちている。

基本的に、ガッツィーは「すべてを持っている女性に何を与えますか？」という質問に対する魅力のない答えです。

ガッツィー シーズン1 レビュー

「ガッツィー」 は表向きは、フェミニズムやアクティビズムが公共の場で様々な形で表現できる様子を描いた番組ですが、読者の皆様、これは策略です。大統領選で2度敗北したヒラリー・クリントンとその娘が、コメディアン、歌手、ラッパー、作家、活動家、環境保護活動家、ドラァグクイーン、そしてキム・カーダシアンといった女性たちにインタビューを行い、彼女たちがどのようにしてこの世界で生き抜いているのか、そして彼女たちがなぜこれほど勇敢で大胆で、そして果敢なのかなど、様々な情報を得ようとしています。

問題は、ヒラリー・クリントンがイラク戦争に賛成票を投じた瞬間から人々を鼓舞する人物ではなくなったということだが、彼女には長い間、冷たく打算的な異質さしかなく、このような番組でさえそれを解きほぐすことはできない。

軽視するつもりはありません。この番組はあらゆるレベル（構想、実行、その他）であまりにも多くの問題を抱えているため、以下は中傷記事、あるいは生涯にわたる恨みの最終的な形のように読まれるかもしれません。しかし、はっきりさせておきます。クリントン夫妻が勝利したのです。

クリントン・マシン

確かに、彼女は大統領選に敗れ、元大統領ビル・クリントンの名前はジェフリー・エプスタインのフライトログに溢れている。この夫婦は国民の笑いものとなり、悪名高いRBGのマグカップを持っていない人にとっては永遠の悩みの種となっている。しかし、今や彼らが座する王座から彼らを引きずり下ろすものは何もない。

ビル・クリントンをこれまでのあらゆる行為で起訴しようとしても、通用しないでしょう。（念のため言っておきますが、彼はこの番組には出演していません。なぜ彼を招待し忘れたのか想像もつきません。）彼にはあなたよりも優秀な弁護士がいますし、元大統領はほとんどの場合、口出しできません（「規範」を乱さない限りは。ドナルド・トランプはそれが失敗でした）。ジョージ・W・ブッシュを見れば分かります。彼はまさに独自のマスタークラスを開講しようとしています。おそらく幼児のように絵を描くことや、戦争犯罪でハーグに送られないことなどについてでしょう。

クリントン夫妻に問題があるとすれば、それは彼らが公人としての生活を止めようとしないことです。彼らは、自分たちを、あなた方が今年稼ぐよりもずっと多くの金を一日で稼ぐ、裕福で権力のある寡頭政治家としてではなく、一人の人間として見てほしい と、私たちに懇願し続けています。

「ガッツィー」は、チェルシーが選挙に出馬するとか、何かあった場合に備えて、彼らの世間的なイメージを洗浄しようとする、非常に恥ずかしい試みだ。しかも、有名人の友人を持ち、知名度が高いことで不労所得を得ようとする試みでもある。私はオバマ夫妻のファンではないが、少なくともNetflix向けのドキュメンタリーを制作していた時は、ミシェルが誰とランチをしていたかではなく、社会問題をテーマとしていた。

ああ、そうだ…

最初のエピソードは「勇気ある女性が最後に笑う」という、受動的で攻撃的なタイトルが付けられています（彼女が選挙に負けたのは、彼女が実際に笑っているので、むしろ良かったということになります）。ヒラリーとチェルシーはパリへ行き、舞台コメディを観劇しながら、これまで何度もお互いを笑わせてきた思い出を語り合います。

チェルシーにとって、この30年間の出来事ではなく、子供の頃に両親から聞いた簡単なジョークに笑ったことを思い出すというのは、おそらく示唆的なことだろう。率直に言って、ヒラリー・クリントンがジョークを言うことや、最近何かに自然と反応することなど想像しにくい。

彼女の笑い声は携帯電話のように響き、まるで自分が楽しんだことを確かめて電話を切るかのように聞こえる。ある場面で、まるで幻覚のように聞こえるが、老フランス人の道化師と会話する。道化師は私たちの目の前で息を引き取りながら、肺気腫の症状が出た声で、いたずらっ子たちが恐ろしい道化師になりたがっている、などと語る。

こんなこと、本当にあるのよ。本当に…狂ってる。ヒラリーは彼に、失敗することが実はすごく重要だって言わせている。もうパターンを感じてる？

チェルシー・クリントン：面白くない

コメディアンたちとのミーティング中、誰かがチェルシーにスタンドアップコメディをやったことがあるかと尋ねるのですが、これがこのエピソードのどの場面よりも面白いのです。これは明らかに、チェルシーが人生の大半をコメディアンたちにこき使われてきたことを愚痴るための仕掛けです。しかし、これは完璧なごまかしでもあります。なぜなら、彼女はスタンドアップコメディをやったことがあるほど面白い人間だと思わせるための仕掛けだからです。

そして、彼女は設定から​​想像される以上にひどい失言をします。子供の頃、サタデー・ナイト・ライブでからかわれたことで、コメディは良くないと悟ったと言います。どこかのライターが子供をからかえるなら、どんなことでもジョークを言っていいのでしょうか？ 危険な道であることは誰もが同意するでしょう。チェルシーがどんなコミックを聴いているかと聞かれても、彼女は答えられません。コメディをテーマにしたエピソードの素晴らしい 始まりです。

その後、彼らはニューヨークのアリス・ティーカップで、同じくカメラに映らないことにアレルギーのあるエイミー・シューマーに会いに行きます。正直に言うと、私はアリス・ティーカップで約3年間給仕として働いていました。イーストサイドの裕福な住人たちが食べかけのケーキを片付けたり、こぼしたお茶を最低賃金で毎週片付けていました。スタッフの食事だけではシフトを乗り切るのに十分ではなかったので、手つかずの残り物を顔に押し付けていたものです。（ちなみに、残り物はたくさんあります。アリスに行くほとんどの人は、食べ物を食べるためではなく、インスタグラムに載せるような写真を撮るために来ます。それを責められるでしょうか？ほとんどがひどいもので、ホイットニー美術館の会員権よりも高かったのです。）

ああ、とても共感できます…

チェルシーは、紅茶で有名なこの店でコーヒーを注文し、彼女がいかに共感できるかを改めて証明した。私は奥に立ってそのコーヒーを淹れたことがある。以前は週に5回飲んでいたのに。最悪だ。ひどい。苦くて気持ち悪い。私の知る限り、アリスは一度も5ドル以上の缶コーヒーを買ったことがない。

だから、この女性がニューヨーク市で最悪のコーヒーを飲んでいるのを見ると、ちょっと嬉しくなる。彼女は、ティーカップにちなんで名付けられた店で、ただちょっと高級な紅茶を飲む気分になれなかったのだ。

逸話によると、アリスのオーナーは大富豪の子供だったそうですが、誰一人として最低賃金以上の給料をもらっていませんでした。それに、アリスの3店舗のうち1店舗は、2階にネズミが大量に発生し、1日で駆除しきれないという理由で1週間閉店せざるを得なかったそうです。一体誰が笑っているのでしょう！？

とにかく、これが第1話です。第2話では、ヒラリーとチェルシーが元ナチスとカヌーを楽しみます。第4話では、ヒラリーがビルと結婚生活を続けたのは正しかったと語ります。（ゲストはグロリア・スタイネムですが、彼女が結婚賛成派のエピソードに出演していることを知らされていたかどうか、ぜひ知りたいです。）

冗談だったらよかったのに。

コメディ界の巨匠、マデレーン・オルブライト

ある場面で、ヒラリーは有名なコメディアンの巧妙な抗議活動について語っていました…メモを確認させてください…ああ、そうそう、マデレーン・オルブライトです。湾岸戦争後、イラク民間人の犠牲者数は「価値があった」と言った米国国務長官です。彼女がどれほど面白かったか覚えていますか？アポロ劇場での彼女の特別番組を覚えていますか？ビル・ウェルドとの初期のスケッチを覚えていますか？

ええ、私もです。

つまり、パリ旅行中に、マデレーン・オルブライトがいかに面白かったか、彼女がいかにサダム・フセインにやり返したか、彼女の国務省が国を粉々にし、私たちが仕事を終えるために戻った後、違法なカモフラージュ裁判でフセインが絞首刑にされたかなどについて語る自分のビデオを撮影しているのなら、あなたは絶対に面白いことで笑ったことがないだけでなく、自分の人生を十分に評価していないのかもしれません。

それだけでは足りないの？富が足りないの？名声、権力、たくさんの家、歴史に名を残すこと。どれも足りないの？ただ幸せでいるなんてダメ。この栄光の勝利ラップを走らないといけないの？1ドルショップの商品なんかどうでもいい、女性に言われたことをじっくり考え込む、安っぽくて皮肉なリアクションショットを撮らないといけないの？

なぜ勝ったことを認められないのですか？大統領選で屈辱的な敗北を繰り返した方が良かったと思っていると私たちが知ることが、なぜそんなに重要なのですか？

Gutsyの本当の意味

この番組は、クリントン夫妻（そして他の有名ゲストたち）が、自分たちの生き方を指図する人々に立ち向かったことの大切さを訴える内容です。これは、彼らがすべて正しく行動したという、皮肉な言い方です。億万長者として自身のテレビ番組を持つだけで、ヒラリーは憎悪と臆病に対抗する力強い存在となっているのです。

もし、あなたが過去数年間に行った総計が、腐敗の限りを尽くす日和見主義者（クリントン財団のコネを利用してヘッジファンドを作ったとされるチェルシーの夫マーク・メズビンスキーを含む）で構成された財団の運営や、現在はグロリア・スタイネムやミーガン・ジー・スタリオン（ヒラリー・クリントンは、その日の撮影前には彼らのことを100％知らなかった。そうでないと言うことはできない）との会話に隠れて乗っ取っていること以上のものだとしたら、それは何か意味があることだろう。

ヒラリー・クリントンは長年、投票記録がどうであろうと関係ないと主張してきた。彼女が生きていて公の場に出ているという事実自体が、彼女が政治の力になっていることを意味する。だから、国境警備隊とフェンスに30億ドル、国土安全保障省に400億ドル、国防総省に6030億3000万ドル――どれも意味がない。なぜなら、人々は彼女に失礼な態度を取るし、彼女は決して屈しないからだ。

一体どんなプレッシャーを受けているのか？彼女は今、一体何のために立ち上がっているのか？私は心からそう思っている。彼女はもう引退しているが、記者の電話がかかってくるたびに、進歩主義が民主党を沈没させているという発言を繰り返す。そして今、長年の役立たずの公務員生活を経て、傷ついた自尊心を満たすためにテレビに出ている。

危険：武器級のナルシシズムが迫っている

無知さに加えて、武器級のナルシシズムもある。『ガッツィー』は、ヒラリー・クリントンが大敗者だとしても構わないと何度も何度も繰り返し語る、延々と続く40分のテレビ番組8話だ。

この番組では、あらゆる議論が、クリントンが身に着けている錆びついた鎧に新たな塗装を施すかのように、彼女の政治キャリアにおける何よりも彼女を苦しめている攻撃から身を守ろうとしている。まるでそれがヒラリー・クリントンと何か関係があるかのように、ヘザー・ヘイヤーの母親に話しかけることで、彼女の死を悪用するテレビ番組だ。

実際、クリントンはブラック・ライヴズ・マター（BLM）が設立された当時、警察の熱烈な支持者であり、ヘイヤーはBLMの抗議活動中に亡くなったのだ！ キム・カーダシアンが真面目な人物のように扱われる番組でこうした出来事が起こることで、国のためにより良いことを願った女性の遺族である母親と話すことのインパクトが軽視されるかもしれない、という懸念を考慮に入れる余地は全くない。

ヒラリー・クリントンにとって、全てが十分ではない

なぜ全てを手に入れるだけでは十分ではないのでしょうか？ なぜ人に好かれる必要もあるのでしょうか？ アメリカはヒラリー・クリントンに、オーガスト・ウィルソンの言葉を借りれば、「好き？君を好きにならなきゃいけないなんて、どんな法律があるんだ ？」と何度も何度も繰り返し言ってきたように感じます。そして毎回、彼女はそれを無視し、まるで自分があらゆるものの中心にいて賢明な立場を代表しない限り、世界は成り立たないかのように、またしても自らを突きつけています。

アメリカの新自由主義者たちは、自分たちの考える世界、つまりこれ以上ないほど良い世界が十分だとアメリカ国民に言い聞かせてきた。彼らが中途半端な政策を可決し、私たちがもっと欲しいと嘲笑するたびに、私たちはより良い暮らしを垣間見ることができず、感謝すべきだ。そして、彼らの考えでは、他の選択肢、つまり右翼全体主義や真の進歩主義政策の方が悪いので、それで十分だと主張しているのだ。

絶え間なく続くメッセージ：今あるものを幸せに。ヒラリー・クリントンがテレビに出ていることを幸せに、彼女が何を笑って何を笑ってはいけないかという情報をすべて持っていることを幸せに、チェルシー・クリントンがカニエ・ウェストをプレイリストから外したことも幸せに、キム・カーダシアンが人生で一日も働かずにクリントン夫妻のように世界を支配していることを幸せに。

これらは重要なこと！そうでしょう？ 重要でなければならないのは、ヒラリー・クリントンが、実現しなかった何かを追い求めて人生を全うし、今や自分の運命に満足しているからだ。そして、私たちもそう思う。そして、私たちがそう思うまで、彼女は姿を現し続けるだろう。

☆ ☆☆☆☆

 Apple TV+で『ガッツィー』を観る

『ガッツィー』シーズン1の全8エピソードはApple TV+で視聴できます。

評価: TV-MA

視聴はこちら: Apple TV+

スカウト・タフォヤは、映画・テレビ評論家、監督であり、 RogerEbert.comの長編ビデオエッセイシリーズ「The Unloved」の制作者でもあります。The Village Voice、Film Comment、The Los Angeles Review of Books 、 Nylon Magazineなどに寄稿しています。著書に『Cinemaphagy: On the Psychedelic Classical Form of Tobe Hooper』があり、25本の長編映画を監督し、300本以上のビデオエッセイの監督兼編集者としても活躍しています。これらのビデオエッセイはPatreon.com/honorszombieでご覧いただけます。