Oligur

この特集は、拙著『ジョニー・アイブ：Appleの偉大な製品を支える天才』を再構成したものです。Appleの最も秘密主義的な組織の一つ、インダストリアルデザインスタジオの内部を、めったに見られない形で紹介します。

Apple の素晴らしい製品はどこから来るのでしょうか?

1997年にスティーブ・ジョブズが同社に戻ってきて以来、この18年間、ほとんどの製品はアップルのインダストリアルデザインスタジオから生まれてきた。このスタジオは、著名な英国人デザイナー、ジョナサン・アイブ卿が率いる、小規模で秘密主義的なクリエイティブ集団だ。

アイブ氏と彼の工業デザイナーグループは、Appleの主要な発明家です。彼らは新製品の構想・開発、既存製品の改良、そして基礎的な研究開発を行っていますが、社内では彼らが唯一の研究開発グループではありません。彼らは新しい素材や製造プロセスを研究し、Appleの製品と製造技術を絶えず改良・改善しています。

Appleのデザイナー、クリストファー・ストリンガーは、Appleにおけるインダストリアルデザイナーの役割を「存在しないものを想像し、それらに命を吹き込むプロセスを導くこと」と定義しています。「つまり、お客様が製品に触れ、感じたときに得られる体験を定義することも含まれます。全体的な形状、素材、質感、色彩を管理することです。そして、エンジニアリンググループと連携して、製品に命を吹き込み、市場に投入し、Apple品質を実現するために絶対に必要な職人技を磨き上げることも、その役割です。」

アイブのインダストリアルデザイングループは世界中から集まった約20名のデザイナーで構成される小規模なグループです。メンバーの多くはAppleで何十年も勤務しているため、非常に緊密な連携が保たれています。一方、サムスンは世界34か所の研究センターで1,000名のデザイナーを擁しています。もちろん、サムスンはAppleよりもはるかに多くの製品を製造しており（iPhoneやiPadの一部の部品も製造しています）、

Apple のインダストリアルデザイン グループの極秘の世界を垣間見る貴重な機会です。

Appleインダストリアルデザイングループのスタジオ内部

2001年2月9日、Macworldの騒ぎが収まった後、Appleのインダストリアルデザインスタジオは、Valley Green Drive（Apple本社の向かい側）の建物からApple本社内の広大なスペースへと移転しました。新しいデザインスタジオは、Apple社内でIL2と呼ばれていたInfinite Loop 2の1階に設置されました。

これは大きく象徴的な動きでした。IDグループの創設者であり、デザイナーのボブ・ブルナー（現在はAmmunitionに所属）は、当初は通りの向かい側にスタジオを設立し、社内の他部門からの独立性を高めていました。今、ジョニー・アイブと彼のチームはAppleの中枢部に戻り、CEOのスティーブ・ジョブズとより緊密に連携できるようになりました。これは、社内におけるデザインの地位向上を確固たるものにしました。ジョニーの言葉を借りれば、IDはまさに「会社の心臓部に近い存在」になったのです。

ロジスティクス面でも大きな移転でした。スタジオには試作機をはじめ、大型の機械が数多く設置されています。さらに、新しいスタジオのあらゆるものは特注品でした。「あの空間にあるものはすべて特注品でした」と、元Appleデザイナーのダグ・サッツガーは語ります。「家具、テーブル、椅子、ガラスの1枚1枚まで。」

スタジオはIL2の1階の大部分を占める広大なスペースです。建物の下部に広がる大きなすりガラスの窓が外から確認できる程度で、この不透明な窓のおかげで中を覗くことはできません。セキュリティは非常に厳重です。

スタジオはいくつかの異なるスペースに分かれています。入り口の左側には、設備の整ったキッチンと大きなテーブルがあります。ここはスタジオの中心で、アイブ氏のチームはここで隔週のブレインストーミングを行っています。スタジオ正面玄関の右側には、めったに使われない小さな会議室があります。

ジョニー・アイブのガラス張りのオフィス

正面玄関の向かい側にはアイブのオフィスがある。ガラスの立方体で、スタジオ内で唯一の個室だ。広さは約12フィート（約3.7メートル）×12フィート（約3.7メートル）。正面の壁とドアはガラス製で、Appleストアにあるものと同じステンレス製の金具が取り付けられている。小さな棚を除いて、オフィスは簡素で、白い壁一面しかない。家族の写真やデザイン賞の写真はなく、机、椅子、ランプがあるだけだ。机はアイブの親友の一人で、現在はインダストリアルデザインチームのメンバーであるマーク・ニューサムが特注したもので、ニューサムは2014年9月に入社した。

アイブ氏の愛用する革張りの椅子は、英国のオフィス家具メーカー、ヒレ・インターナショナルの「サポート」です。1979年に受賞歴のあるデザイナー、フレッド・スコット氏によってデザインされたこの革とアルミニウムの椅子は、デザインの傑作として知られています。アイブ氏はこの椅子を自身のお気に入りのデザインの一つに挙げ、カリフォルニア州クパチーノに新しくオープンしたインダストリアル・デザイン・センターに採用しました。「サポートは素晴らしい椅子です」と、彼はICON誌に語っています。スタジオにはサポートが溢れており、デザイナーたちは皆、サポートのデスクと革張りの椅子に座っています。

アイブ氏のデスクは、17インチのMacBookと絵を描くための色鉛筆が数本きちんと並べられている以外は、たいてい何もない。外付けモニターやその他の周辺機器は一切使っていない。

プレゼンテーションテーブル

アイブのオフィスのすぐ外には、4つの大きな木製のプロジェクトテーブルがあり、幹部に試作品の製品を見せるために使われています。スティーブ・ジョブズは、ほぼ毎日スタジオを訪れるようになり、このテーブルは彼のお気に入りの場所でした。実際、ジョブズはここで、アップルストアにある大きなオープンテーブルのアイデアを思いついたのです。

スタジオでは、それぞれのテーブルがそれぞれ異なるプロジェクトに割り当てらています。MacBook用、iPad用、iPhone用などです。アイブ氏がAppleの幹部に提示したいあらゆる製品の模型やプロトタイプを展示するために使われています。模型は常に黒い布で覆われています。

CADルームと「ショップ」

アイブ氏のオフィスとプレゼンテーションテーブルの隣には、大きなコンピュータ支援設計（CAD）室があります。こちらもガラスの立方体で、前面もガラスの壁で囲まれています。このCAD室には、約15人のCADオペレーター、いわゆる「サーフェス・ガイ」が勤務しています。デザイナーがCADモデルを実物で確認したい場合は、隣にあるコンピュータ数値制御（CNC）モデル製作所にファイルを送信します。時には、製品の角やボタンといった細部の「スクラップモデル」を出力することもあります。

スペースの奥には機械室、いわゆる「ショップ」があります。ショップの正面もガラスの壁で囲まれており、内部はさらにガラスの壁で区切られた3つの部屋に分かれています。正面には3台の大型CNCマシンが置かれています。これらは巨大なフライス盤で、金属からRenShapeフォームボードまで、あらゆるものを加工できます。

カバーで廃材を閉じ込めているので「クリーン」です。その後ろには「ダーティー」な機械が並んでいます。様々な切断機や穴あけ機で、汚れの原因となります。これらの機械はガラスで密閉された部屋、「ダーティーショップ」に収納されています。ダーティーショップの隣、右側には仕上げ室があり、ここで模型や試作品を研磨して塗装します。この仕上げ室には、精密研磨機と、車ほどの大きさの大きな塗装ブースがあります。

この工房は、デザインチームが新製品の模型を製作するために使用されています。CNC工作機械は、初期モデルの製作やアイデアの迅速な検証に使用されます。「彼らはサーフェシング用のCADファイルを受け取り、その表面に基づいてツールパスを作成し、すべての設定を行い、実際に部品を製作していました」とサッツガー氏は語ります。アイブ氏のチームは、彼が大学時代にやっていたように、何百もの模型を製作することもよくあります。製品開発プロセスが進むにつれて、デザインチームは模型製作を外部の専門会社に外注します。

デザイナーのワークスペース

ジョニー・アイブのオフィス、プレゼンテーションテーブル、CADルーム、そしてショップはすべて正面玄関の右側にあります。左側には、アイブのオフィスの脇に開口部があり、デザイナーたちが働くスペースへと続いています。そこは、長い壁一面のすりガラス窓に囲まれた、広々としたオープンスペースです。

デザイナーたちは、低い仕切りで区切られた5つの大きなテーブルで作業している。空間は雑然としていて混沌としている。箱、部品、サンプル、自転車、おもちゃがそこら中に散らばっている。雰囲気は明るく楽しい。「スケートボードでジャンプしている人もいれば、バート・アンドレとクリス・ストリンガーがサッカーボールを蹴っている人もいるかもしれません」とサッツガーは言った。

Appleのインダストリアルデザインスタジオの雰囲気

音楽は、デザインスタジオの楽しい雰囲気の重要な要素です。部屋には約20台の白いスピーカーと、高さ36インチのコンサート用サブウーファーが2台設置されています。「コンクリートとスチールでできた、反射率の高いこの部屋に入ると、すぐに深みのある大きな音が響きました」とサッツガー氏は言います。「世界中のあらゆるジャンルの音楽が流れていて、とても活気があります。」

アイブはテクノの大ファンだ。彼の元上司、ジョン・ルービンスタインは、その音楽にひどく苛立っていた。「デザインスタジオではテクノポップが大音量で流れていて、本当にうるさかったんです」と彼は言う。「私は静かな方が集中して考えやすいんです。でも、IDの人たちはそれが気に入っていたんです」

サッツガーは確かにそうだった。「あの部屋のエネルギー、あの部屋の騒音のおかげで、仕事がずっと捗りました」とサッツガーは言った。「自分の狭い空間に座り込むのは嫌だったんです…。私にとって、騒音が大きいほど良かったんです。」

ジョブズも音楽が好きだったが、おそらく理由は違った。

「スティーブが来た時は、会話は自分と相手の間で完結させたいと思っていました」とサッツガーは語った。「こういうオープンスペースでは、静かだと話の内容が聞き取りやすいんです。彼が来た時は、音楽の音量を上げて、彼の声が一人の人だけに直接届くようにしていました。結局、彼が何を言っているのか全く聞こえなかったんです。」

スタジオはジョブズの心を明らかにリラックスさせていた。「IDスタジオのスティーブは別人でした」とサッツガーは言った。「彼はずっとリラックスしていて、会話も弾んでいました。スティーブはいつも機嫌が悪く、人と接する方法も常に変化していました。しかし、IDスタジオに来ると、彼はいつも本当にリラックスしていました。」

ジョブズはスタジオで多くの時間を過ごしていましたが、彼がスタジオを離れている時は、仕事を片付ける機会として活用していました。「ジョブズがスタジオを離れている時は、私たちは150～200%も仕事を増やしていました」とサッツガーは説明します。「彼が戻ってきた時に、新しい作品や新しいアイデアを彼に見せる絶好の機会だったのです。」

鉄のカーテン

デザインスタジオがメインキャンパスに移転した際、ジョブズは情報漏洩を防ぐため、セキュリティを大幅に強化しました。スタジオはAppleのアイデア工場であり、事業の中核です。いかなる情報も漏洩してはいけません。スタジオがバレーグリーンにあった頃は、セキュリティはそれほど厳重ではありませんでした。訪問者は、近くにいる誰かが呼び鈴を鳴らして入室させていました。ジョブズは、新しいスタジオではそうはさせないと決意していました。

Appleの従業員の大半は、同社のデザインラボへの立ち入りを禁じられている。経営陣の一部でさえ、スタジオへの入室を禁じられている。例えば、iOSソフトウェア部門の責任者にまで昇進したスコット・フォーストール氏でさえ、スタジオへの立ち入りは許可されなかった。彼のバッジではドアを開けることができなかったのだ。

スタジオ内部に入った外部の人間はほとんどいない。ジョブズは時折妻を連れてきた。ウォルター・アイザックソンはスタジオ内を案内されたが、プレゼンテーションテーブルについてしか説明しなかった。スタジオの唯一の写真はタイム誌に掲載されたもので、ジョブズ、アイブ、そして他の3人の幹部がスタジオの木製のプロジェクトテーブルの周りに座ったり立ったりしている様子が写っており、背景にはショップが写っている。

アイブ氏は時折、Appleのキャンパス内にある、CNCフライス盤が並ぶエンジニアリング工房でインタビューを受けています。デザインスタジオと紹介されていますが、実際は違います。近くにあるエンジニアリング工房です。

新製品の開発において、ソフトウェアエンジニアはハードウェアの外観を全く把握しておらず、ソフトウェアがどのように動作するかも全く理解していません。アイブ氏のチームがiPhoneのプロトタイプを製作していた頃は、ダミーアイコンが表示されたホーム画面の画像を使って作業していました。

しかし、最も秘密主義的な部署はアイブ氏のグループだ。「厳重に管理されています」とサッツガー氏は語る。「社員たちは、自分の仕事やアップル社内で何が起こっているかを、不適切な人物に話さないことを心得ています。」

「不適切な」人物とは、基本的に直属の同僚以外の人物であり、時には同僚自身でさえもそうではない。アイブ氏でさえ、妻に自分が何に取り組んでいるかを話すことを禁じられている。

プロダクトデザインチームでアイブ氏のグループと緊密に働いていた元アップルエンジニアは、その秘密主義は疲弊させるほどだったと語った。「これまでの人生で経験したことの中で、あそこで働くことほど秘密主義的な環境は見たことがありません」と彼は言った。「少しでも漏らせば職を失うという脅迫に常に晒されていました。アップル社内でさえ、周りの人は自分が何に取り組んでいるのか知らないことがよくありました…秘密主義はまるで銃を突きつけられたようなものでした。一歩でも間違えれば、引き金を引くことになるのです。」

Appleの方針により、デザイナーたちはほとんど報道されず、世間の認知度も極めて低い。彼らはあらゆる賞を受賞し、デザイン界では有名だが、一般の人々にとっては無名に近い存在だ。

しかし、功績が認められないことについて、不満の声はほとんど上がっていない。チームはそれに慣れている。アイブは非常に寛容だ。賞や表彰は数多く受けているが、いつもチームのことばかり話す。あるジョーク好きが指摘したように、アイブが「私」と口にするのはiPhoneかiPadについて話している時だけだ。

「みんなが功績を認められていると受け止めていました」とサッツガーは語った。「[Appleは]いつも『Appleのデザインチーム』と言いますが、スティーブは私たちがカメラの前に立つことを決して望んでいませんでした。彼らはヘッドハンターや人材紹介会社を締め出しました。メディアとの面会を禁じられ、ヘッドハンターなどからも隠されていたため、私たちは自らを『鉄のカーテンの向こうのIDチーム』と呼んでいました。」

当たり前のように聞こえるかもしれませんが、アイブ氏のグループはチームとして機能し、メンバー全員がそれぞれの製品に貢献しています。入社当時とは異なり、アイブ氏はもはやAppleの製品を単独でデザインすることはありません。各製品にはデザインリーダーが任命され、実際の作業の大部分を担当します。さらに1～2人の副リーダーもいますが、毎週のミーティングでデザインプロセスが共同作業で行われるようにしています。

隔週ブレインストーミング

週に2、3回、アイブのチーム全員がキッチンテーブルに集まり、ブレインストーミングを行います。デザイナー全員が必ず出席しなければなりません。例外はありません。

ブレインストーミングはコーヒーから始まる。デザイナー数名がバリスタ役を務め、キッチンにある高級エスプレッソマシンでグループにコーヒーを淹れる。イギリス出身のイタリア人、ダニエレ・デ・ユリスはコーヒーの達人だ。「ダニー・Dは、コーヒーの挽き方、クレマの色、ミルクの正しい入れ方、温度の重要性など、あらゆることを私たちに教えてくれました」と、デ・ユリスの熱心な信奉者の一人であるサッツガーは語る。

セッションは通常、午前 9 時から正午まで、または午前 10 時から午後 1 時までの 3 時間続き、アイブ氏のグループが取り組んでいるあらゆるデザイン上の問題を徹底的に議論するために使用されます。

アイブはブレインストーミングを主導しますが、主導権を握ることはありません。ブレインストーミングは自由奔放で創造的な円卓会議であり、全員が貢献することが期待されています。アイブは出張中でない限り、滅多に欠席しません。「ジョニーは常にすべてのデザインセッションに参加しています」と、あるデザイナーは言いました。

ブレインストーミングは非常に集中的です。模型のプレゼンテーションになることもあれば、ボタンやスピーカーグリルの細部にこだわることもあります。デザイン哲学について議論されることは決してありません。ブログや雑誌の記事では、ブラウンのディーター・ラムスがアイブの製品に与えた影響についてよく言及されていますが、アップルのデザイン責任者は、グループとデザイン哲学について議論することはありません。

本書のためにインタビューを受けたデザイナーやエンジニアの誰一人として、特定のデザイン哲学を唱えたことはないと述べている。もちろん、デザイナーたちは皆、ラムスの作品や彼が提唱する「優れたデザインの10原則」を熟知しており、これらはあらゆるデザインを学ぶ学生の心に叩き込まれている。

しかし、Appleのブレインストーミングセッションで提示されるデザインはどれも、その価値に基づいてアプローチされています。もしアイブを突き動かす哲学があるとすれば、それは常にシンプルさを追求し、可能な限り無駄を省きたいという欲求でしょう。

「（私たちは）目標を話し合います。だから、どんな製品にしたいか、ただ話し合うことができます」と、Appleのデザイナー、クリストファー・ストリンガーは語った。「通常はスケッチを描く段階になります。スケッチブックを手に、スケッチを描き、アイデアを交換し、何度もやり取りします。そこで、非常に厳しく、容赦なく、正直な批判が飛び込んできます。そして、本当にモデル化する価値のあるものができたと確信できるまで、アイデアを徹底的に練り上げていくのです。」

スケッチはAppleのデザインの基本です

スケッチはAppleのデザイナーのワークフローの基本です。「結局、どこにでもスケッチをします」とストリンガー氏は言います。「ルーズリーフにスケッチしたり、模型にスケッチしたり。手に入るものなら何でもスケッチします。もっと他にやりたいことがあるから、CADの出力結果の上にスケッチすることもよくあります。」

ストリンガー氏はCAD出力を好んでいる。なぜなら、そこには既に製品の形が存在しているからだ。「すでにパースやビューが設定されているので、そこに豪華なディテールを加えていくことができるのです」と彼は言う。

アイブは生粋のスケッチャーでもある。彼はスケッチが得意だが、重要なのはスピードだ。「彼はいつも、考えを紙に書き留めて、人々がすぐに理解できるようにしたがっていました」とサッツガーは語る。「ジョニーの絵は本当にスケッチっぽくて、手つきも震えていました。彼の描画スタイルは本当に興味深いものでした。」

アイブは優れた才能を持っていますが、グループのアーティストはストリンガー、リチャード・ハワース、マット・ローバックです。サッツガーはハワースのスケッチブックを「芸術作品」と表現しています。

「リチャード・ハワースがやって来て、くだらないアイデアがあって『君たちはきっと嫌うだろう』と言っていたけれど、その後、素晴らしいスケッチを見せてくれたんだ」とサッツガーは語り、アイブのスケッチブックを「本当に素晴らしい」と評した。

チームがiMacを設計していた頃は、スケッチ用にコピー用紙がテーブルに散らばっていましたが、アイブのグループはハードカバーのスケッチブックを使用しています。ほとんどのメンバーは、英国の小さな会社Daler-Rowneyのキャンバス地製「Cachet」のスケッチブックを使用しています。スタジオの事務用品倉庫には、そのスケッチブックが山積みになっています。高品質のキャンバス地で作られており、ハードカバーなので破れることもありません。（アイブはCachetのスケッチブックの約3倍の厚さの青いスケッチブックを使用しており、特定のページにリボンが付いています。ハワースも同じタイプのスケッチブックを使用しています。）

ハードカバーのスケッチブックは、アイブ氏のグループのメンバーがアイデアを振り返るのを容易にします。あらゆる情報が記録されています。スケッチブックは、アップルとサムスンの訴訟において争点となりました。

これらのセッションでは、多くのスケッチが行われます。ブレインストーミングの最後に、アイブはテーブルを囲む全員にスケッチブックのコピーを指示し、議論中のプロジェクトのリードデザイナーに渡すことがあります。その後、アイブはリードデザイナーと共に座り、すべてのページを注意深く確認します。ほとんどの大規模プロジェクトには、リードデザイナー1名と副リーダー2名がおり、彼らもスケッチブックを丹念に読み、新しいアイデアを統合する方法を探ります。

「ある日は10ページもの原稿を抱えていました」とサッツガーは語る。「デザイナーが素材に没頭していない、ページを埋め尽くしていないと感じることもありました」

最も有望なアイデアは隣のCADグループに持ち込まれ、スケッチが3Dモデルに変換されます。その後、モデルは機械工場に送られ、CNCフライス盤でRenShapeフォームボードまたはABS樹脂から形状を切り出すための「ツールパス」が作成されます。これにより、基本的なサイズと形状が検証されます。「ツールパス」とは、その名の通り、コンピューターによって決定された、切削工具が目的の形状を作成するための経路のことです。

スタジオのスタッフの約半数はCADオペレーターですが、彼らとデザイナーの間には明確な区分があります。CADスカルプターにはデザイナーのような特別な地位は与えられておらず、彼らはアイブのデザインチームに奉仕する立場にあります。「CADを自分で作成できるデザイナーも数人いますが、必須ではありません」と、デザイナーのストリンガー氏はAppleとSamsungのトライアル中に述べました。「実際、ほとんどのデザイナーはCADを作成できません。CADの技術を理解するだけでも、かなりの時間を費やす必要があるスキルです。私たちはデザイナーに思考力を発揮してほしいと考えているので、専任チームを設けています。」

CADグループは独立しており、メンバーは互いに距離を置いています。会議に出席することはほとんどなく、（比喩的にも文字通りにも、CADスタジオの照明は非常に暗いため）暗闇の中に閉じ込められています。

Apple製品のリアルなモックアップ

アップルの幹部にアイデアを提示する準備が整うと、彼らはリアルなモックアップの製作を専門とする模型店に外注する。彼らは模型をできるだけ完成品に近づけたいと考えており、そのためには専門的な機材とスキルが必要となる。

アイブ氏のグループは、カリフォルニア州フリーモント近郊に拠点を置く、高い評価を得ている模型製作会社、ファンシー・モデルズ・カンパニーを頻繁に利用しています。iPhoneとiPadのプロトタイプのほとんどは、香港出身の模型製作者チン・ユー氏が経営するファンシー・モデルズ社で製作されました。模型は1台あたり約1万ドルから2万ドルです。「アップルはファンシー・モデルズ社製の模型に何百万ドルも費やした」と元デザイナーは語っています。

対照的に、AppleのCNCマシンは、かなり精巧なモデルを製作できるものの、主にプラスチックの形状や小さなアルミニウム部品など、すぐに必要な部品の製造に使用されており、最終モデルを製作することはほとんどありません。

適切なデザインを選ぶ際には、完成モデルが重要な役割を果たします。例えば、Mac miniをデザインする際には、様々なサイズのモデルを12種類ほど製作しました。Mac miniはAppleの「ヘッドレス」Macです。モニターやキーボード、マウスが付属していない小さなアルミ製の筐体で、ユーザーは自分で用意します。比較的安価な製品であるため、多くの企業では、このような製品は優先順位が低いでしょう。

それでもアイブ氏は、非常に大きいものから非常に小さいものまで、Mac miniのモデルを12種類ほど製作していた。スタジオのプレゼンテーションテーブルの一つに、それらのモデルを並べていた。「私たちは副社長数名とジョニーと一緒にそこにいました」と、匿名を条件に語った元Apple製品設計エンジニアは語る。「彼らは一番小さいモデルを指差して、『まあ、これは明らかに小さすぎる。ちょっと馬鹿げている』と言いました。それから反対側を指差して、『まあ、これは大きすぎる。あんなに大きいコンピュータなんて誰も欲しがらない。真ん中のモデルはどうやって見つけるんだ？』と言いました。そして、そのプロセスについて話し合いました。」

ケースのサイズに関する決定はやや馬鹿げているように思えるかもしれませんが、Mac miniに搭載できるハードドライブの種類に影響するでしょう。ケースが十分に大きければ、デスクトップマシンで一般的に使用されている3.5インチドライブを搭載できます（そのため比較的安価です）。一方、ケースを小さくすると、Mac miniには2.5インチのノートパソコン用ドライブが必要になり、これははるかに高価になります。

アイブ氏と副社長たちは、より安価な3.5インチドライブを搭載するにはわずか2mm小さい筐体を選択しました。「彼らはハードドライブではなく、見た目で筐体を選びます。そうすればコスト削減になります」とエンジニアは語り、サイズの問題は問題にならないため、持ち出さなかったと付け加えました。「たとえフィードバックしたとしても、当初の意図を変えることは稀です」と彼は言います。「彼らは、見た目とサイズを純粋に美観で判断したのです。」

サイズに関する配慮は、iMacのカメラにも影響を与えています。デスクトップコンピュータの画面上部にある前面カメラは、ビデオ会議に使用されます。
同じく匿名を条件に申し出た別のAppleエンジニアは、アイブ氏のチームと協力してiMacにカメラを搭載しました。

「最大の課題は、スティーブ・ジョブズとIDグループがカメラ用の開口部をどれだけ小さくしたいかでした」と彼は語った。「美観上の理由から、開口部は可能な限り小さくする必要がありましたが、これは当然のことです。もし開口部を見えなくすることができれば、間違いなくそうしていたでしょう。」

デザインプロセスは直線的ではありません。基本的にはブレインストーミングとスケッチから始まり、提案された製品の形状と仕上がりを示す完成モデルへと進みます。

しかし、そのプロセスは極めて流動的です。製品はしばしば複数の方向から並行して検討され、再開されたり、廃棄されたりします。「これらのプロセスは非常に直線的に見えるし、場合によっては直線的になることもありますが、通常はそうではありません。なぜなら、私たちは何度も行ったり来たりしているからです」とストリンガー氏は言います。「模型にスケッチを描くこともあります。パーツモデルと、別の設計セッションで描いたスケッチブックのスケッチを組み合わせることもあります。行ったり来たり、非直線的です。設計プロセスに沿って織り交ぜられ、最終的には特別なものができたという満足感に満たされるのです。」

ジョニー・アイブのアップルにおける役割の変化

近年、アイブ氏の役割はデザイン主導というより、マネジメント的な側面が強くなっています。彼は単独で製品のデザインを手がけることはありませんが、グループが下すデザイン上のあらゆる決定に裁定を下します。製品の色からボタンのディテールに至るまで、彼の意見なしに決定が下されることはありません。「すべてジョニーがレビューします」と、デザイナーの一人は語りました。

アイブ氏はグループを率い、新メンバーを募集しています。彼はデザイングループと社内全体、特に経営幹部層との間の情報伝達役を務めています。生前、ジョブズ氏と非常に緊密に連携し、現在もアップルの現経営陣と連携しながら、開発する製品や会社の方向性を決定しています。

「すべてのデザインアイデアはジョニーを経由します」とサッツガーは語った。「初期の方法論の失敗は、アップルには優秀なデザイナーがたくさんいたにもかかわらず、それぞれが同時に異なるプロジェクトに取り組むことを許されていたことにあります。彼らを管理する権限がありませんでした。後にジョニーはすべてのデザインセッションに関わるようになり、チームは彼の言うことをすべて真剣に受け止めるようになりました。」

ジョニーはリーダーとして非常に効果的でした。物腰柔らかな英国紳士で、ジョブズの耳にも届きました。上司のように部下を管理するようなことは決してありませんでした。彼は非常に中立的な立場でした。そして、全員の意見を重要視していました。彼はメンバーと座って話し合い、『スティーブは現状に満足していない。モデルを構築し、新しいアイデアを考え出す必要がある。何か違うことをする必要がある』と始めるのです。そして次の1週間、チームは毎日午前中いっぱいデザインセッションを行いました。

多くの点で、アイブはジョブズのビジョンを体現する存在でした。ジョブズが何か気に入らない点があれば、彼はそれを口にしましたが、彼が与える指示はそれだけでした。彼はアイブとデザイナーたちに、正しい解決策を見つけ出すようプレッシャーをかけました。

アイブは何度も成功しました。「多くの場合、スティーブを操っていたのはジョニーでした」とサッツガーは言います。「何か違うことをすることが重要だと感じたら、彼はスティーブに『これは変えた方がいいと思う』と言うこともありました。」

アイブ氏の元上司であるジョン・ルビンスタイン氏は、アイブ氏を小規模ながらも結束が強く、非常に才能豊かなチームの素晴らしいリーダーと評した。アップルのデザイナーたちは非常にうまく連携し、「明らかに、本当にクールなデザインを作るのを楽しんでいた」という。

「ジョニーは優れたリーダーです」と彼は言った。「彼は素晴らしいデザイナーで、チームメンバーも彼を尊敬しています。ジョニーは優れたプロダクトセンスを持っています。そして、デザインプロセスに没頭すると、彼の仕事は共同作業になります。報道ではジョニーだけが称賛されることが多いですが、実際にはチーム全員が多くの仕事をこなしています。彼らは才能豊かなチームであり、素晴らしい仕事を共に成し遂げています。全員が素晴らしいアイデアで大きく貢献しています。」

「非常に反復的なプロセスです。本当にたくさんの異なるデザイン、たくさんの方向性があります。チームとして、私とスティーブ、フィル、ジョニーが集まってデザインを検討し、ジョニーのチームが方向性を練り上げていきます。それを何度も繰り返して、最終的にどのような形になるかが決まるまで続けました。」

ジョニー・アイブは控えめな性格で、その裏にエゴを隠しています。時に非常に激しい人物でもあります。物腰柔らかですが、信念は揺るぎません。時折冗談を言うこともありますが、基本的には真面目な態度です。彼は常に自分のキャリアに非常に集中し、社内での昇進を巡る駆け引きにも気を配っていました。ジョニー・アイブがAppleで自分にとって重要なのはデザインだけだと公言していたことは、全くのナンセンスです。彼は自分のキャリアに非常に集中していたのです。

緊密なグループ

アイブ氏のグループは極めて緊密だ。「閉鎖的」という言葉では言い表せない。彼らは共に働き、共に食事をし、共に交流する。毎日、4人から8人のデザイナーが一緒に昼食をとる。たいていはアップルのカフェテリアだが、他のスタッフと交流することはほとんどなく、それぞれ自分のテーブルで食事をする。

デザイナーたちは仕事の後、特にサンフランシスコ在住のデザイナーたちは一緒に社交の場を持ちます。多くのデザイナーにとって、仕事と社会生活は一体です。アイブもその一人です。

「私が何かをする時は、妻が手配しない限り、全員でやっていました」とサッツガーは言った。「サンフランシスコのグループはもっと仲が良かったんです。バート、クリスと私は一緒に遊んでいました。ダニーとジョニー、リチャードとマットはいつも一緒にいて、ユージーンとも会っていました。ダンカンはもっと自立していました。シャンパンをたくさん飲むのが好きで、サンフランシスコにあるスタイリッシュなフランス風ベトナム料理レストラン「ル・コロニアル」でよく過ごしていました。」

「マックワールドではリムジンに乗って出かけました」とサッツガーは語る。「リムジンにはボランジェのシャンパンがぎっしり詰まっていました。飲んでどこかで夕食をとり、最後はレッドウッド・ルーム（サンフランシスコのクリフトホテルにあるカクテルバー）でまた飲んでいました。ジョニーの友人マーク・ニューソンが来るたびに予約していました。そしてクリフトホテルに着くと、バートかジョニーが部屋を借りて、デザインチームと、時には他の数人がいつもそこにいました」

元製品設計エンジニアの匿名の人物は、クリフトホテルでブラックタイのイベントに出席した時のことを覚えている。「真夜中頃、ホテルのロビーで開かれていたアフターパーティーのためにIDクルーがやって来たんです」とエンジニアは語る。「ストリンガー、アイブ、ワン、その他大勢の人がいました。アイブに『ここで何をしているんですか？』と尋ねました。彼らは夜になると出てきて、限定されたバーをはしごするんです。予約席もありました。彼らはいつもとてもトレンディーで、流行の音楽に夢中なんです。」