マシンクラッシュマンデー：1976年製ギブソンエクスプローラー

ニュース

エクスプローラーの — Explorer の「ホッケースティック」ヘッドストックは、繊細な美しさを持っています。

私にとって、1976 年型ギブソンエクスプローラーは、一目惚れ、一目惚れ、そして稀に見る人間と機械の恋心を意味します。つまり、苦労して稼いだお金を支払った後もずっと続く情熱です。

ギブソンの弦楽器職人たちは、1950年代にエクスプローラー（尖った兄弟分であるフライングVと、伝説のモダンと共に）の試作モデルを製作しました。宇宙開発競争が勃興し、ロックンロールが台頭し、車は大胆な曲線とSF風のフィンを誇示していました。エクスプローラーとフライングVは、ソ連がスプートニク1号を打ち上げた翌年の1958年に発売されました（モダンは1982年に正式にデビューしました）。

美しくも不運な運命を辿ったPower Mac G4 Cubeのように、この斬新な形状のギターは明らかに時代を先取りしていました。数年後、ヘビーメタルやハードロックの定番となるこれらの尖った楽器は、大失敗に終わりました。ギブソンは数年のうちに両ラインの生産を中止しました。

1976年、競合他社のエクスプローラー・クローンの成功に刺激を受け、ギブソンは正気を取り戻し、エクスプローラーを復刻しました。最高級モデルに採用されたナチュラル・マホガニー・フィニッシュは、オリジナルモデルの軽量なコリーナ・フィニッシュによく似ており、奇妙な形状のギターにレトロフューチャリスティックな印象を与えました。デザイナーたちが天然素材本来の美しさに魅了されるにつれ、古さと新しさの融合は今、再び流行の兆しを見せています。

マホガニー製の76年式エクスプローラーを初めて目にしたのは、思いもよらぬ場所だった。高校のオーケストラ室だ。長髪のチェロ奏者で、しかも学校一番のギター奏者でもあった彼が、自習時間にジャムセッションに持ち込んだその角張ったギターに、私は息を呑んだ。

正直、彼が私にそれを触らせてくれたなんて信じられませんでした。

そっと手に取り、エクスプローラーのフィン付きボディから突き出た幅広でフラットなネックにうっとりした。滑らかでスピード感のある、まるでヘビーメタルのスピードマシンのようだった。ギターの独特な形状に最初は違和感を覚えたが、数分間ためらいながら弾いてみると、無名バンドで弾いていた無名のギターにもう満足できないと確信した。その瞬間、自分が弾きたいギターがはっきりと分かったのだ。

しばらく時間がかかりましたが、ついに自分で作れるギターを見つけました。初めての仕事（錆びたピントのワゴン車でピザキングの配達をしていた）での最初の給料をたっぷり受け取ったので、地元の楽器店のギター専門店に行き、欲しいギターを伝えました。彼らはコピーしたヴィンテージギターのメーリングリストをめくり、ミズーリ州かどこかでマホガニー製の76年製エクスプローラーを売っている人を見つけてくれました。

80年代のこと。CraigslistやeBayで夢中になっているものが簡単に見つかるようになるずっと前の話だ。写真などなく、楽器の短い説明文がタイプされているだけで、詳しい情報はほとんどなかった。私は手付金を支払い、ギターが届くのを待った。もし気に入らなければ、購入手続きを完了する義務はないという保証があった。

数週間後、ついにそのギターが届きました。ギターショップの店員がエクスプローラーのベルベット裏地付きハードシェルケースを開けてくれた時、私はギターの傷跡をじっと見つめずにはいられませんでした。おそらく熱心に演奏するドラマーのシンバルが、エクスプローラーの細身の木製ボディにひどい傷をつけていたのでしょう。さらに、前のオーナーがペンキ缶で思いっきり傷をつけ、標準の白いピックガードを黒く塗りつぶしていたのです。こんな酷使された跡のある中古ギターに650ドルも払うのは少々気が引けましたが、セールスマンがその素晴らしいギターを私の手に渡すと、そんな気持ちはすっかり消え去りました。数分弾いてみて、私は購入を決意したのです。

私の76年製エクスプローラー（写真上と下）は、いわゆる「プレイヤー」です。ヴィンテージギターの価値は、純正に近いほど高まります。私のギターも長年にわたり何度も改造されてきました。あのシンバルの傷跡は？木がこれ以上割れないように、埋めて磨いています。私がこのギターを購入する前に、誰かがエクスプローラーの上部ストラップボタンを肩から背中に移動させていました。これは比較的よくある改造で、立って弾いた時のバランスが良くなります。

自分でアップグレードしました。オリジナルのブリッジピックアップの代わりにダンカンのディストーションハムバッキングを取り付けました。ハイゲインアンプで音量を上げるとフィードバックが止まらなかったからです。インラインのクルーソンチューナーは、チューニングが全く狂ってしまうので、今回は使用しませんでした。最近、ギターのフレットを張り替えました。再販価値は下がりますが、演奏性は抜群に良くなりました。

ギターを買うのはそのためですよね？あの稲妻型のモンスターを繋げば、何日もサスティンが続きます。エクスプローラーの巨大なリアフィンは、正直言って慣れるのに少し時間がかかりましたが、コードを弾くと前腕の下でエネルギーに震えます。分厚いローズウッド指板は、思い切りチョークしたくなるほどです。そして、その音色はまさにロックンロールそのもの。だからこそ、エクスプローラーは長年にわたり、U2のジ・エッジ、レーナード・スキナードのアレン・コリンズ、メタリカのジェイムズ・ヘットフィールドなど、実に様々なプレイヤーの手に渡ってきたのです。

購入から30年以上経ちましたが、あのわずかな傷が私を怖がらせなかったことを嬉しく思います。あの精巧に形作られたマホガニー材は、私の音楽のソウルメイト（いや、ソロメイトと言った方がいいかもしれません）となりました。これまで所有した楽器の中で、このExplorerはどんなことがあっても絶対に手放さない楽器です。RSI（後遺症）に悩まされ、ギターよりもベースを弾くことが多くなった時でさえ、Explorerを売ろうという考えは浮かびませんでした。たとえ資金が最も不足していた時でさえも。

お金で愛は買えない、という古い格言は本当だ。そして私はいつまでもあのギターを愛し続ける。