Oligur

• レビュー

Apple TV+の新シリーズ『ミスター・コーマン』で、ジョセフ・ゴードン＝レヴィットが短いブランクを経てスクリーンに戻ってくる。まあ…正直、彼の復帰を心待ちにしていたとは言えない。あと数年、冷え切った状況にいたら、2021年に性政治を切り開こうとする白人男性の弱点など、誰も興味を持たないことを彼は学んだかもしれない。

ジョシュ・コーマン（ゴードン＝レヴィット）は、5年生の教師をしている売れないミュージシャンだ。ルームメイトのビクター（アルトゥーロ・カストロ）と何もせずに過ごしている時以外は、最悪なデートをしたり、パニック発作を起こしたり、会社の電話の向こうの相手を侮辱したり、家族とうまくいっていない。

彼は成功していないことを恨み、勃起を維持できず、世の中の風習の変化についていけないから面倒だと思っている。本当に情けない奴だ。もしあなたが彼をテレビから消したいと思う気持ちを10秒間も感じずにいられたら、私の記録を破ったことになる。

『ミスター・コーマン』では何も起こらない。ジョシュと彼の不安以外に、物語は存在しない。彼に何らかの形で関わる出来事は、彼の存在にとって不可欠なものではなく、むしろ彼がそれをうまくやり遂げているだけなのだ。2021年に、この男がより良い男になろうと努力する姿を見て、私たちは勇気づけられるはずだ。しかし正直なところ、好ましい男らしさというより高次の境地を追求することは、面白くないだけでなく、映画的（あるいはテレビ的）でもない。

ジョセフ・ゴードン＝レヴィットと新しい退屈な日常

ゴードン＝レヴィットは、おそらくこの作品を、同じく無知なアジズ・アンサリ監督の『マスター・オブ・ナイン』の派生版として売り出したのだろう。『マスター・オブ・ナイン』は、現代恋愛を描いた、非常に大げさで退屈な作品だ。このアイデアの別のバージョンがうまくいく可能性がないとは言わない。しかし、うまくいくとは思えない。というのも、最近は、多少は面白くて、当たり障りのないほどハンサムな、しかし支配欲の強い男たちにテレビ番組の舵取りを任せるべきではない、ということが明らかになりつつあるからだ。確かなのは、この作品が、想像し得る限りの内省的な作家主義のテレビ番組の中で最悪のバージョンだということだけだ。

JGL自身も奇妙な人生を歩んできた。たとえ共感はできないとしても、彼がなぜ苦い思いをしているのかは理解できる。彼はとても好感の持てる子役から、『ルックアウト』 や 『ブリック』といった、 厳格な監督による風変わりなネオノワール映画で、予想外のカルト的人気を獲得した。その後、彼は あらゆるところに登場した。 バットマンシリーズ、ロマンティック・コメディ、ハイコンセプト・コメディ、『インセプション』、大作映画へのジョークたっぷりのカメオ出演、そしてテレビに革命を起こすと自ら語るナンセンスなウェブサイトブランドなど。

アメリカのメディアには、テレビをつけたり、街を歩いたりすれば必ずゴードン＝レヴィットの顔が目に入る時代があった。忘れてしまいたい時代だ。だから当然、誰もが彼に少し飽きてしまった。しかし、彼は数年間のブランクに終止符を打ち、スクリーンに戻ると決めた。事前に誰かに相談するべきだった。

あなたは嘘から利益を得、嘘から預言者となる

この作品の第1話は… コメディ？ もしかしたら？ 難しいですね。というのも、コーマン監督は最初のエピソードで、プロデューサー兼脚本家兼監督兼主演のゴードン＝レヴィットから明らかに距離を置いてしまったからです。ジョシュはバーに行き、女の子と踊り始めます。二人は話し始めますが、ジョシュは理由もなくぶっきらぼうにそっけなく接しますが、彼女はチャンスを掴み、とにかく彼を自分のアパートに連れ戻します。

二人は戯れ、キスをし、裸になる。だが、彼は勃起しない。彼はすっかりパニックになり、彼女に「若い頃、一人で死ぬって分かっていたかい？」と尋ねる。すると彼女は彼を平手打ちする。

さて…ええ、JGLがこれは平手打ちに値する行為だったと認めたのは確かに良かった。でも、この事件の後でもまだこの哀れな小動物の味方をしてくれる人がいると彼が思っていたなんて、全くもって正気ではない。本当に醜い光景だ。こんな仕草をする奴は、卑怯な社会病質者みたいなものだ。この男が人間のあり方についてどんな洞察をしてくれるかなんて、この時点では私にはどうでもいい。

なんて恥ずかしい混乱なんだ

正直言って、これほど多くの人がコーマン氏の作品に協力したとは、少し侮辱的だと感じました。彼らが伝えたかったのは、何も貢献できない無礼な小男が、自らの欠点ゆえに女性（いつも女性です）に真の毒舌を吐きかける物語だったとしか思えませんでした。しかし、彼らはこうやって物語を語ろうとしていたのです。

第2話では、彼が女性のカスタマーサービス担当者に怒鳴り散らす場面が見られます。第5話では、ついに誰かが彼を悪者呼ばわりします。このキャラクターのその後をネタバレはしませんが、とにかくメッセージが理解できないと言わざるを得ません。ある場面で、ある女性が彼を待たせてしまうのですが、それがこのエピソード全体のドラマチックな核心です。

女が彼をドタキャンするなんて、よくもまあ、あり得ないことだ。それに、彼の本当の友達は仲間たちだ。彼はミュージカルナンバーを歌う（この番組はJGLが音楽の腕前を披露するための、薄っぺらな言い訳に過ぎない）。母親はもっと彼を愛していると言うべきだ、と。姪の6歳の誕生日パーティーで、彼は神様なんていないと言い放つ。この番組は、自己陶酔と有害な男らしさの超新星だ。

一生裁判にかけられるよベイビー：否定、否定、否定、否定

元スターでニューヨークタイムズの論説コラムニストのデイビッド・ブルックスは2019年に『The Second Mountain』という本を執筆した。表向きは自身の中年の危機と世界がより道徳的になる必要性について書かれているが、実際は、妻を捨てて23歳の研究者との性生活を再燃させたことを自慢するためだった。

それはグロテスクな茶番劇で、彼の言葉遣いは不快なほのめかしに満ちている。2000年代にイラク侵攻を要求し、後に謝罪に追い込まれた男が、自分の性生活について書くべきではないからだ。真面目な人間がそんなことをするはずがない。もし『セカンド・マウンテン』を A24の資金援助でミニシリーズにしたら、まるでコーマン氏の作品みたいだろう。

地球上で最も有名な俳優の一人が、こんなひどいセラピー作品を脚本化し、デブラ・ウィンガーやルーシー・ローレスといった才能溢れる俳優たちを起用し 、 数十万ドルもの制作費を投じて公開したなんて、本当に言葉を失います。 スコット・ピルグリム風のコミカルな戦闘シーンは、言葉に尽くせないほど恥ずかしい。撮影と編集に相当な時間がかかったに違いありませんし、この作品は疑念を晴らすものでもあります。

この男は、人間の境遇、自分のような白人男性の厳しさを描いた、面白くて悲喜劇的な奇想天外な作品を作り上げたと思っているようだ。まあ…誰がそんなこと気にする？ 金持ちで有名なあなたが、一貫性のあるスタイルや議論もなく、息苦しい自己憐憫の小話を並べ立てるだけなら、あなたは疑う余地なく扱われるべきではないと思う。この番組を少し前に見たのだが、まだ動揺している。ジョセフ・ゴードン＝レヴィットが2021年に自分の意志でこんな作品を公開するなんて、信じられない。

コーマン氏、 Apple TV+を新たな低水準に

昨年、Apple TV+のオリジナル作品を観て散々苦労しました。この会社の打率はかなり低いのですが、これはまたしても驚くべき最低記録です。「Greatness Code」は許しがたいほど内容が薄かったのですが、それは経済的な観点から見て不快だっただけです。なぜこの会社は、ディーパック・チョプラの才能のない息子が、アスリートはアスリートとしていかに優れているかを謳う、お世辞ばかりの記事を連発するのを買ったのでしょうか？ 観るのは時間の無駄でしたが、別に害になったわけでもありません。

これ？これは痛い。隅から隅まで、ひどい作品だ。撮影も編集もひどい。コーマン監督は空虚な魂を恐ろしく描き、ジョークのかけらもない男性の権利をめぐる騒ぎを描いている。

アーロン・ソーキンが出演し、打ち切りとなったことで有名なテレビ番組『スタジオ60・オン・ザ・サンセット・ストリップ』で、ネイト・コードリー演じる窮地に立たされたコメディアン、トム・ジーターが、打ちひしがれる両親にコントとスキットの違いを説明する場面がある。これは、良いネタがない番組の中で、最もつまらない場面の一つだ。

「ママ、僕たちは寸劇なんてやってないよ」と彼は言う。「寸劇って、フットボール選手がチアリーダーに扮して、それが面白いと思ってるだけのものさ」

コーマン氏を形容する最良の方法はこれだ。何か機知に富んだ才能を持っていると思っているスポーツマン。だが、実際はそうではない。

 Apple TV+で『ミスター・コーマン』

『ミスター・コーマン』は8月6日にApple TV+でデビュー。毎週金曜日に新エピソードが配信されます。

評価: TV-MA

視聴はこちら: Apple TV+

スカウト・タフォヤは、映画・テレビ評論家、監督、そしてRogerEbert.comの長編ビデオエッセイシリーズ「The Unloved」の制作者です。The Village Voice、Film Comment、The Los Angeles Review of Books 、 Nylon Magazineなどに寄稿しています。25本の長編映画を監督し、300本以上のビデオエッセイを執筆しています。これらのビデオエッセイはPatreon.com/honorszombieでご覧いただけます。