- レビュー
写真：Apple TV+
Apple TV+の本格コメディ『隣の精神科医』 が今週で最終回を迎えます。人を操る精神科医アイクは、ハンプトンズにある患者マーティの家にほぼ引っ越しました。そして、この悪徳医師はパーティーをプロとして主催し始めました。
しかし、パーティーが長引くにつれて、楽しさは薄れていく。この番組も同じで、2時間映画にするべきだったんじゃないかと、ますます感じてしまう。そもそも、番組が存在する必要があるのなら。
マーティ（ウィル・フェレル）とアイク（ポール・ラッド）は、今や二人の間にほとんど距離を感じさせないほどのパートナー関係を築いています。アイクは新築祝いのパーティーを開き、他の有名な患者たちを大勢招待します。それまでマーティは、アイクの友人のほとんどが自分と同じように患者だとは知らず、少し動揺します。マーティはパーティーで思い思いの時間を過ごします。パーティーが終わってほっとするマーティですが、アイクは「これはまだ始まったばかりだ」と告げます。これから二人はたくさんのパーティーを開くことになるのです。
マーティがアイクの客の一人に、その土地は自分のもので、隣の家は自分が支払ったもので、彼らはアイクの実家に住んでいると漏らした時、アイクは激怒した。アイクは、マーティが自分が家の所有者ではなく、毎週のように金持ちの実力者を装っていることを、決して他人に漏らしてはならないと明言した。
このパーティーは楽しくない
ずっと休暇ばかりの生活にうんざりしているのはマーティだけではない。アイクの妻ボニー（ケイシー・ウィルソン）は、アイクの現状をひどく嫌っている。彼は家族と過ごす時間よりも、金持ちにひどいジョークを飛ばすことに喜びを感じ、常に社交界で成功をおさめようと躍起になっている。
2007年までに、アイクのパーティーは陰鬱な滑稽劇と化し、誰も楽しむことができなくなっていた。事態は、アイクがマーティを説得して、同じ客である患者仲間のミリアム（サラユ・ブルー）をプールに突き落とさせたことで頂点に達する。
マーティは熱烈に謝罪するが、ミリアムは慰めようがない。アイクがマーティに実の妹と話すのをやめるように説得したのと同じように、ミリアムもアイクの助言で母親と話すのをやめてしまったのだ。そして母親は亡くなり、ミリアムは別れを告げることができなかった。
マーティは、自分の問題をアイクのせいにしようとしたミリアムに怒鳴り散らすが、ダメージは既に大きい。彼は突然、正気を失ってしまう。ミリアムがアイクについて言うことはすべて真実だった。アイクはマーティを愛しておらず、気にかけてもいない。マーティの人生は、アイクの成功への踏み台となってしまったのだ。そのことに気づき、マーティは危うく事故を起こしそうになる。
別れも言わずに去ったと思っていたのに
この部分で 『隣の精神病患者』 はついにハロルド・ピンターの『召使』へと変貌を遂げる。ただし、より騒々しく、過剰に喜劇的ではあるが、面白みに欠ける。ついに、ミリアムという形で、中心となる関係に疑似性的な脅威が現れる。
『ザ・サーヴァント』は、裕福で気取った若い貴族が男の使用人を雇うが、結局その使用人が彼の人生唯一の存在になってしまうという、二人の立場が決定的に逆転した物語で、観客に与えてくれるのは、生きていくために必要なものだけである。心理性的要素は、二人の男が表向きに繰り広げる男の意志による騒々しい駆け引きによって、閉塞感を漂わせるほどに覆い隠されている。
しかし、『ザ・サーヴァント』をリメイクするなら、アイクやマーティよりも魅力的で閉鎖的なキャラクターが必要だ。マーティのように生涯の弱者であり続ける限り、何の意味もない。そして、厳格な指導者であるアイクがマーティの操り人形師として登場するのは、当然の流れだった。唯一の驚きは、彼らの物語が退屈なほど予測可能な形式をとっていることだ。
マーティは悲しい事実に気づく
マーティはついに、自分の人生は自分のものではない――アイク博士に診てもらって以来ずっと――と悟り、そのことで彼は打ちのめされる。いや、そうあるべきなのだが、『隣の精神科医』は、その認識さえも覆してしまう。しかも、それはむしろ侮辱的な言い方だ。残念ながら、フェレルの子供じみた感情表現（より良い状況であれば強みにもなり得る）のせいで、この作品は本来あるべき世界を揺るがす出来事のようには描かれていない。
マーティがアイクに鯉の池の魚の名前を教える素敵なシーンがあります。おそらくパイロット版以来、この番組の最高のシーンでしょう。しかし、結局のところ、このドラマの魅力を引き出すために必要な心理的な内面性に欠けているように思います。
例えば、今週の許しがたい最終シーンを見てみよう。アイクはマーティにニューヨーク行きのバスが故障したふりをさせる。そしてマーティはミリアムをガソリンスタンドまで連れて行き、そこに置き去りにする。アイクは公衆電話でミリアムに電話をかけ、自分がひどいセラピストだとマーティに告白したことへの罰として、もう彼女のセラピストを辞めると告げるのだ。
番組は、この要素を活かすための下地を全く用意していない。マーティは良い男だ。私たちが彼について教えられてきたこと、そしてフェレルがこのキャラクターに込めた全てが、彼が本来の姿ではないことを物語っている。もし彼が真の、容赦のない悪役を演じることをいとわない人物だったなら、何か他の要素でそれを前面に押し出すべきだった。
信じられない…そして信じられないくらい腹立たしい
マーティがこんな風にアイクの蟲に貶められるなんて、到底信じられません。ましてや、家族をどれほど恋しく思っているかをようやく自覚するエピソードで。脚本がひどく、効果を狙ったために不必要に残酷な演出がされている。「隣の精神科医」は初期に築き上げた好意をとうの昔に失ってしまったが、これはまるで出来の悪いSFだ。ハロルド・ピンターは涙を流した。
もう一つの問題は、その力関係が軽視されていることです。番組はマーティの悟りの瞬間まで数十年を駆け足で駆け抜けるため、最初のパーティーから最後のパーティーまで約5分で進んでしまいます。あっという間に15年間の出来事が消え去ってしまうのです。もし脚本家にとってその時代が面白くなかったなら、一体なぜこの番組を作ったのでしょうか？なぜ、自分の主張をスムーズに伝えるために、あちこち飛び回れる映画にしなかったのでしょうか？
総じて、これは『シュリンク・ネクスト・ドア』史上最も腹立たしいエピソードだ。『ザ・モーニングショー』と 『フォー・オール・マンカインド』を除けば、Apple TV+で最も想像力に欠け、独断的な番組だ。
Apple TV+で『精神病者の隣』を観よう
「The Shrink Next Door」の最初の3エピソードは、11月12日にApple TV+でプレミア公開されます。その後、毎週金曜日に新しいエピソードが公開されます。
評価: TV-MA
視聴はこちら: Apple TV+
スカウト・タフォヤは、映画・テレビ評論家、監督であり、RogerEbert.comの長編ビデオエッセイシリーズ「The Unloved」の制作者でもあります。The Village Voice、Film Comment、The Los Angeles Review of Books 、 Nylon Magazineなどに寄稿しています。著書に『Cinemaphagy: On The Psychedelic Classical Form of Tobe Hooper』があり、 25本の長編映画を監督し、300本以上のビデオエッセイを執筆しています。これらのビデオエッセイはPatreon.com/honorszombieでご覧いただけます。
