- レビュー

由緒ある IBM Model M と Apple Extended Keyboard が人気を失った 1980 年代後半以来、タイピングの技術は着実に衰退してきたという、ある種のコンピューティングへのノスタルジアがあります。
これらのキーボードは、男性用キーボードの最後の一品だったと言われています。ヴィンテージのアンダーウッドタイプライターのように、これらの機械の驚異は、言葉をただ聞くだけでなく、感じてもらいたい人のために作られました。キーの重厚な音が下の機械式スイッチにぶつかる感覚は、単に画面上の文字を点灯させるだけでなく、歯が抜けるほどの力強さを伴って伝わるべきです。
先月、私は屈強なタイピストの雄になろうと奮闘してきた。Appleワイヤレスキーボード――世界一貧血気味のイケメンみたいに薄くて可愛らしい――を捨て、Mac用のDas Keyboard Model S Professionalに買い替えた。今、タイピングする音はまるで10個の小さなジョン・ヘンリーが指の下で動き、それぞれのキーの下にある見えない金メッキのキースイッチに釘を打ち込んでいるかのようだ。
それは私には向いていません。ほとんどの場合は。
話を進める前に、少し歴史を振り返ってみましょう。1980年代には、ほとんどのコンピュータキーボードは完全にメカニカルでした。つまり、古いApple Extended Keyboardのキーを押すたびに、そのキーはキーの下にある実際のスイッチを押しているのです。そのため、メカニカルスイッチキーボードは、打鍵感と打鍵音の両方において、心地よい重厚感があり、最近のキーボード(メンブレンとアクティブスイッチマトリックスを採用したものがほとんど)にはない魅力があります。製造コストも高くなりますが、メカニカルキーボードは丁寧に扱えば一生使えるでしょう。
Das Keyboard Model S Professional for Macはまさにそんなアクセサリーです。2つのUSBポート、専用のメディアコントロールキー、Command + Fnキーなど、現代のキーボードに期待される機能はすべて備えています。しかも、ドイツ製の金メッキメカニカルスイッチを採用し、キーが押されたという信号を実際に送信。キーストローク一つ一つに、まるでヘラクレスのような力強さを与えてくれます。少なくとも、それが売り文句です。
一見したところ、Das Keyboard Model Sでのタイピングは、自己満足的な体験だと感じました。私はプロのライターですから、自分が書いている言葉に、隣人に聞こえるほどの力と権威があるという考えは、ライターにとって魅力的なのです。Model Sでタイピングすると、自分の言葉に文字通り重みがあるように感じられます。なぜ重みがあってはいけないのでしょうか? 激しい社説や恋人への情熱的な手紙を書く時、フォークナー風の響きと激しさを伴うべきだと考えるでしょう。言葉は、痛いほど強く心に突き刺さるはずです。
しかし、これは限界がある。1日に数千語を書いて生計を立てている我々でさえ、書くもの全てがピストルの弾丸のように発射されるべきではない。そしてそれが問題なのだ。しばらくすると、自分が書いている内容の重さとDas Keyboardの重さの差は、ほとんど滑稽なほど不条理になる。彼女に送る、かわいいブルドッグがフロスティングを食べている写真付きのメールは、北極圏の鍛冶屋が鍛冶場で隕石から剣を叩き出すような音でなければならないのだろうか?流行りのミームを吐き出すためにTwitterに書いた140文字に、宇宙の構成要素を粉々に砕こうと準備を進めている大型ハドロン衝突型加速器の重力を全て与えるべきだろうか?友人が面白いYouTube動画を送ってきて、私が返信で「LOL」と入力したとき、その文字一つ一つが、未来のサイボーグのチタンコーティングされた脳空洞に至近距離から撃ち込まれたショットガンの弾丸のように、爆発的に着弾すべきだろうか?いや、そうではない。

しかし、たとえあなたが、まるで鉄のベアリングの入ったバケツにトミーガンを撃ち込むような打音でタイピングしたい人だとしても、Das Keyboard Model S Professional for Mac を全面的にお勧めするのは難しいでしょう。まず、そのデザインは Apple の象徴的なビジュアルスタイルとは正反対です。また、メディアキーはファンクションキーで起動しますが、どちらのキーもキーボードの右側に配置されているため、一時停止や曲のスキップといった簡単な操作が、必要以上に面倒になります。最後に、Mac キーボードと銘打っているにもかかわらず、Das Keyboard には Dashboard の呼び出しや Exposè の起動など、OS X の組み込み機能のほとんどに対するショートカットボタンがありません。実際、私たちが知る限り、Das Keyboard Model S Professional for Mac と通常の Model S Professional を区別する唯一の点は、Alt + Windows キーではなく Option + Command キーが搭載されていることです。 Mac 専用ブランドのキーボードに 130 ドルを費やしているのに、iMac に付属のキーボードと同程度の機能さえ提供するように設計されていないのは残念です。
Das Keyboardで数週間タイピングした後、私はなぜAppleがこの種のキーボード設計を放棄したのか理解した。Appleが今でもタイピングを静かにする技術の特許を申請しているのには理由がある。Das Keyboard(あるいはIBM Model M、あるいはApple Extended Keyboard)は、最初はタイピングの機構的には満足できるかもしれないが、大きな音を立てて爆発的な音を立てるキーボードという概念全体が、現代のインターフェース設計の基本原則と相容れない。コンピューターとのやり取りは、思考と同じくらいスムーズであるべきだ。Macでタイピングしているときも、iPhoneのタッチスクリーンを使用しているときも、コンピューターとやり取りするためにツールを使っているという感覚があってはならない。Das Keyboardは、コンピューティングの黄金時代を席巻したアナログ機構への見事な回帰かもしれないが、Das Keyboardでタイピングしていることを決して忘れることはないだろう。
Das Keyboard Model S Professional for Macは、カフェイン中毒のプログラマーが夜遅くまで作業したり、傑作を期待して執筆に励む小説家、長文を書き上げる怒りの政治ブロガーなど、様々な人にとって非常に優れたキーボードです。しかし、彼らが書くすべての文章に適しているわけではないでしょう。私と同じように、Das Keyboardは時折非常に満足のいく使い心地を提供するかもしれませんが、友人とのインスタントメッセージのやり取り、Facebookのアップデート投稿、URLの入力など、キーボードで毎日行うほとんどの作業にはオーバースペックだと感じるかもしれません。Das Keyboardは、まるで削岩機を引き抜くようなもので、コルクボードにピンを刺すためにそうするわけではありません。
[xrr評価=65%]