- レビュー

写真:Apple TV+
『ビリー・アイリッシュ:ザ・ワールドズ・ア・リトル・ブラーリー』では、この若きポップスターのショーケースと伝記ドキュメンタリーが制作される。これは、彼女が非常に人気を博し、人々が彼女についてもっと知りたいと思うようになったことを意味する。
良い知らせは、アイリッシュは謙虚で興味深い人物だということ。悪い知らせは、高い緊張感を伴う要求に押しつぶされ、落ち込んだティーンエイジャーでいるのは、決して楽なことではないということだ。
まさに一夜にしてセンセーションを巻き起こした(そして、ほとんどの「芸術」が厳しく規制された商品である現代においても、まだセンセーションを巻き起こせるという愉快な証拠である)アイリッシュは、瞬く間にアメリカで最も人気のある歌手兼パフォーマーとなった。奇抜なファッションセンス、地に足のついた物腰、巧みなソーシャルメディアの使い方、そして質素でホームスクール育ちの生い立ちなど、彼女を好きになれない理由はほとんどなかった。
もちろん、彼女の物語にはまだ疑問符がいくつか残っていた。世界的に有名でグラミー賞受賞歴のあるスーパースターでありながら、飲酒年齢にも達していないトゥレット症候群を抱えているというのは、一体どういうことなのだろうか?プロデューサー兼監督のRJ・カトラーによる新作ドキュメンタリーは、まさにそれを世界に伝えようとしている。アイリッシュの立場で過ごした数ヶ月間を。
手に入らないものを欲しがるだけ
ビリー・アイリッシュの名前を初めて耳にしたのは、彼女がヴァン・ヘイレンを知らないことが発覚し、大騒動になる17分ほど前だった。彼女は13歳で有名になり、人生で過ごした時間よりも多くのレコードを売り上げた。彼女は頭が良く、才能があり、地に足が着いた、人間味あふれる女性だ。「Runnin' with the Devil」を演奏したバンドを彼女が知らないからといって、私はそれほど気にしなかった。
どの世代もポップミュージックを再構築し、必要なものだけを取り入れ、残りは捨て去る。これは良いことでも悪いことでもなく、文化の仕組みなのだ。さらに、人々がアイリッシュが自分たちの価値観を共有していないことに憤慨していることは、示唆的だった。彼女はほとんどの人が夢にも思わないことを成し遂げていた。もしかしたら不公平かもしれないが、彼女は一世代に一度しかいないスターとなり、他の人々がそうでない中で、自身の芸術で有名になるだろう。名声と芸術というものは、言葉では言い表せないほど残酷な仕組みなのだ。

写真:Apple TV+
私はあなたのパーティーの記念品じゃない
『ザ・ワールドズ・ア・リトル・ブラーリー』が、アイリッシュのスターダムへの上り詰めと創作過程を記録した初の映画という以上の意義を持つとすれば、それは、彼女が音楽史の知識に欠けている部分(それは許容できる)はあるものの、現在の文化における自身の立ち位置を並外れた理解力で捉えていることを示す点だろう。彼女は名声を当然のこととは考えていない。自分が書いた曲、そしてそれがどのように受け止められるかについて、彼女は苦悩している。彼女は非常に賢く、物事 を深く理解しているティーンエイジャーだが、その理解力によって人間らしさや好感度が損なわれるわけではない。
彼女がジャスティン・ビーバーへの愛について語る場面があります(彼の存在は、アイリッシュのキャリアの影、あるいは歪んだ鏡のようなものです)。彼のスターダムへの上り詰めを目の当たりにし、それが彼の存在の根幹を揺さぶったかのように感じられたことは、本当に心に深く刻まれています。ビーバーがアイリッシュを静かに抱きしめるシーン、二人は地球上で唯一 、これほど有名になることの意味を真に理解できる存在です。このシーンは、私が想像していたよりもはるかに心に響きます。今の彼の写真を見て、子供の頃の彼の姿を思い出すと、衝撃的な体験になるかもしれません。
私たちと同じようにその過程を耐え忍んできたアイリッシュは、ポップスターダムの残酷な性質に抗えるだけの力を持っているようだ。彼女が他の多くの面でどれほど脆弱であるかを考えると、それは大きな安心感だ。最近公開された『フレーミング・ブリトニー・スピアーズ』が示したように、タブロイド紙業界は自衛できない若いセレブリティを食い物にしている。次世代のアーティストたちがかつてのように噛み砕かれて吐き出されることがないのは、少しばかり安心できる。あるいは、心の底では、一体何が起こっているのかを彼らが理解しているだろう。
その理由の一つは、アイリッシュとファンの間の溝がほぼ消え去ったことにある。それは、彼女が公演後にファンの腕の中に飛び込む無数のショットが物語っている。彼女のファンは皆彼女と同年代で、彼女と同じようにソーシャルメディアを利用しており、有名人に人々が付けようとする物語に対して、彼女と同じくらい警戒している。
しかし天気は変えられない
映画自体は、ごくありきたりな権力への上り詰め、若きアイリッシュのキャリアの舞台裏、兄であり作詞作曲の共同制作者でもあるフィニアスとの出会い、そしてツアーの現地レポートといった要素が織り交ぜられている。過去の彼女は、意欲的でありながらも人間味溢れる人物だった。しかし現在、彼女の体はしょっちゅう衰え、友人たちは彼女を孤立させ、トゥレット症候群は都合の悪い時に悪化し、気味の悪いボーイフレンドからは数々の精神的虐待を受け、マネージャーの要求にうんざりしながらも、グラミー賞はすべて受賞する。
このドキュメンタリーは、これらすべてを文脈に沿って説明する点で、平均以上の仕事をしていると思います。『ザ・ワールドズ・ア・リトル・ブラーリー』は、アイリッシュであることの特権を決して見失うことなく、同時に、彼女が心の底では他のティーンエイジャーと変わらないことを思い起こさせる余地も見つけています。
ビリーの父親は、免許取得後初めて車を運転させ、カメラに向かって自分の感情を吐露する場面で、この映画で最も感動的なシーンを演じる。たとえ彼女が自分自身とビリーの両方を傷つけるような過ちを犯すとしても、父親は彼女の生きる道を止めることはできない。なぜなら、父親自身がその過ちを犯すことを許されていたからだ。彼女が今最も有名な女性の一人だからといって、誤った決断や生きることから免れられるべきなのだろうか?普通の生活から守られるべきなのだろうか?
この映画は、こうした事柄についてのドキュメンタリーという位置づけではないものの 、こうした疑問は作品の中にあり、ツアー生活の浮き沈みを描いた平凡な部分に光を当てている。『ザ・ワールドズ・ア・リトル・ブラーリー』が、アイリッシュに対する見方を変えるとは思えない。しかし、非常によく出来ており、彼女はごく普通のスーパースターとして映っている。投票年齢になったばかりの女性としては、悪くない出来だ。
ビリー・アイリッシュ: Apple TV+で『ザ・ワールドズ・ア・リトル・ブラーリー』
『ビリー・アイリッシュ:ザ・ワールドズ・ア・リトル・ブラーリー』は、今週金曜日2月26日にApple TV+で初公開されます。
定格: R
視聴はこちら: Apple TV+
スカウト・タフォヤは、映画・テレビ評論家、監督、そしてRogerEbert.comの長編ビデオエッセイシリーズ「The Unloved」の制作者です。The Village Voice、Film Comment、The Los Angeles Review of Books 、 Nylon Magazineなどに寄稿しています。25本の長編映画を監督し、300本以上のビデオエッセイを執筆しています。これらのビデオエッセイはPatreon.com/honorszombieでご覧いただけます。